Mi padre era una gran aficionado a la lectura. Sus largas temporadas embarcado sin demasiado que hacer, le obligaban a buscar refugio en los libros. Tras su muerte, a la misma edad que yo tengo ahora y a mis quince años de entonces, buscaba en su bilbioteca algo para leer cuando dos libros llamaron mi atención. Uno de ellos era «César o Nada» de Pio Baroja y el otro «Nunca llegarás a nada» de Juan Benet. Por alguna razón que se me escapaba y se me escapa sentí que ambos libros estaban de algún modo unidos a mi destino. Leí ávidamente el de Baroja, la ambición y los principios y guardé el de Benet.

Hoy pasados  treinta años vuelvo a tener en mis manos este libro que siempre mantuve junto a mi y nunca leí. Observo su tapa roja, la tipografía del título, el autor, la editorial -Alianza Editorial- Lo volteo y leo una vez más la información sobre el escritor, sobre su obra, sobre este libro en particular, compruebo que tiene todavía marcado el precio -50 pesetas-. Sin conseguir abrirlo lo devuelvo a su lugar en la biblioteca y pienso en que los libros encierran secretos que a veces merece la pena que no sean desvelados.